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Essa importante parcela da Terra Maranhense parece-nos fadada a
representar, ainda por muitos anos, em relação ao centro-sul do país, um
papel semelhante ao que a África Tropical representa para as potências
industriais do ocidente europeu: simples território de explotação. (Aroldo
de Azevedo, 1951)

The poor are used to their poverty, which they bear in silence and isolation,
but the fact of being treated with injustice can bring out unsuspected
capacities for indignation, resistance and common action. (Albert O.
Hirschman, 1984)

O artigo discute o surgimento de um movimento social no interior do Estado
do Maranhão e suas implicações para a saúde das populações camponesas.
Através de muitas gerações, as famílias rurais dependiam do extrativismo das
palmeiras de babaçu para auferir alguma renda, seja pela venda das amêndoas
do coco babaçu, seja trocando-as por itens de consumo. A coleta dos coquilhos
era livre, as palmeiras eram consideradas uma dádiva da natureza, e os fazendeiros
não opunham resistência à entrada das mulheres “quebradeiras” em suas
propriedades. Recentemente, a formação de grandes empresas no campo e a
opção de muitos fazendeiros pela criação de gado tornaram impossível a “coleta
livre” nos cocais – um direito até então considerado sagrado para a população
camponesa. A atitude dos proprietários de terras criou enorme ressentimento
entre as trabalhadoras e, ao longo do tempo, propiciou as condições para a
mobilização política em torno de seus interesses. “Avançar coletivamente”, aponta
Albert O. Hirschman, “por vezes envolve resultados imprevisíveis”. Tendo iniciado
como um movimento social com um objetivo preciso – a reconquista do direito
à coleta livre nos babaçuais –,  a luta das mulheres camponesas na Terra Mara-
nhense logo orientou-se por uma agenda mais ampla de direitos sociais, na
última década do século 20. Nessa pauta de lutas, o direito à saúde tornou-se um
dos pontos prioritários.
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Este artigo conta uma história de sofri-
mento social e dos esforços de indivíduos
politicamente conscientes para aliviar seu
drama. Ainda que a história possa sugerir
um final feliz, a incerteza das estruturas
sociais, políticas e econômicas poderá
comprometer as conquistas iniciais e as
vitórias parciais das populações cujas vidas
são aqui examinadas1. Ainda que o foco do
estudo seja a saúde comunitária, a trama
tem aspectos inesperados: o tema da saúde
foi na verdade um acontecimento tardio, um
item não antecipado na agenda da luta pela
reforma social das populações da região.
O que está em jogo nesta trama não é um
típico “movimento de saúde”, ainda que o
surgimento da solidariedade grupal, movida
por outros interesses imperativos, tenha,
mais tarde, aberto o caminho para as ques-
tões da saúde.

Primeiramente, o relato focaliza os des-
dobramentos de uma luta pela propriedade
da terra no interior da região conhecida
como o Meio-Norte brasileiro. Deste modo,
a discussão contemplará o tema da
mobilização política dos camponeses,
antes de abordar os processos pelos quais
a promoção da saúde tornou-se um alvo
das organizações não-governamentais,
das políticas públicas e das próprias
lideranças. A seqüência da narrativa, diga-
se desde logo, resulta da própria “marcha
dos acontecimentos”. A chegada tardia das
questões de saúde comunitária e dos atores
com elas envolvidos – os agentes comu-
nitários de saúde – é sem dúvida um ponto
intrigante da trama que este artigo tentará
desvendar. Que a saúde não seja, obrigato-
riamente, um “primeiro impulsor” das lutas
políticas pela melhora das condições de
vida deverá soar como uma nota de
advertência para organizações ativistas e
agências internacionais, que esperam que
os excluídos sociais estejam particularmente
interessados em promover sua saúde (ou
suas condições de moradia, ou os níveis
de alfabetização etc.). Como o presente

texto irá indicar, nem sempre as coisas se
dão desse modo, nessa seqüência “dese-
jada” pelos agentes externos de mudança.

Tive contatos esporádicos com a região
de estudo por mais de duas décadas,
movido por circunstâncias tanto pessoais
como profissionais. Estive pela primeira vez
no interior do Maranhão há mais de vinte
anos, trabalhando como sociólogo para uma
agência governamental. Elaborei, então,
dois relatórios técnicos sobre as populações
que viviam nas áreas de babaçuais, foca-
lizando, em especial, os problemas gravíssi-
mos que enfrentavam as “quebradeiras” de
coco babaçu, diante da rigidez dos fazen-
deiros – que lhes impediam o livre acesso
às palmeiras – e da negligência das
autoridades – que viam as populações cam-
ponesas antes como um reflexo do “atraso”
da região do que como possível agente de
mudanças e de modernização do campo
(Castro Santos, 1981a e 1981b). Houve, na
época, certa agitação, nos meios profissio-
nais e políticos do Maranhão e Piauí, de
idéias de fomento à atividade econômica e
de criação de um “Instituto do Babaçu”, mas
as relações de produção e as condições de
trabalho eram sistematicamente descon-
sideradas, como questão menor. Diante de
políticas públicas omissas e um cenário
político desalentador, nunca mais retomei
meu objeto de estudo.

Em 1999, entretanto, voltei à região
como professor visitante da Universidade
Federal do Maranhão. Foi quando tomei
conhecimento de que um intenso movimen-
to social havia brotado entre as mulheres
quebradeiras. Inicialmente alimentado pela
própria luta pela “coleta livre” dos cocos, o
movimento já se estendera, transformando-
se numa luta mais ampla das mulheres por
direitos sociais, entre os quais a questão
da saúde ganhara espaço. A preocupação
com a saúde, por sua vez, refletia os
objetivos de um programa de âmbito
ministerial denominado Programa de
Agentes Comunitários de Saúde (PACS),

1 Uma discussão sobre o sofrimento social está em Kleinman, Das e Lock (1998). Veja-se também o texto inspirado do sociólogo
inglês Peter Marris (1974) sobre o sofrimento e os significados de “loss and change” para a conduta de pessoas, grupos e institui-
ções sociais.
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que teve início em 1991. O novo cenário
levou-me a retornar, esperançoso, para meu
antigo objeto de pesquisas. Entretanto,
diante de outros compromissos profissio-
nais, eu não dispunha do tempo necessário
para conduzir uma pesquisa de campo e
coletar dados etnográficos, como fizera no
passado. Foi quando dois acidentes felizes
me permitiram voltar ao tema. Em primeiro
lugar, o convite que recebi para juntar-me
às lideranças do “Movimento das Quebra-
deiras” e participar, como visitante, de um
encontro interestadual em São Luís do
Maranhão, no “Sítio Pirapora”, em maio de
1999, durante três dias. Ali eu pude, graças
à cordialidade da acolhida, realizar
entrevistas com algumas líderes do
movimento. Em segundo lugar, a oferta
generosa de uma aluna, então sob minha
orientação acadêmica no curso de mestra-
do em Políticas Públicas da Universidade
Federal do Maranhão, tornou possível, de-
pois de tantos anos,  retomar o contato com
meu  “antigo” universo de pesquisa  – tra-
tava-se do “mundo das representações” e
das ações voltadas para a saúde no interior
maranhense. Diante da impossibilidade
pessoal de realizar uma pesquisa empírica
sistemática, tive à minha disposição a
transcrição das entrevistas que a aluna
realizara, para sua dissertação, com
agentes comunitárias de saúde que atua-
vam justamente nas áreas de babaçuais.
Se não era o melhor caminho – a realização
de uma pesquisa empírica sistemática de
acordo com minhas próprias questões de
pesquisa –, era sem dúvida o caminho
possível que se abria para meu trabalho
sociológico de interpretação dos rumos do
movimento das quebradeiras2 .

Uma palavra breve sobre a questão de
método. Meu objetivo fundamental foi
recuperar as condições histórico-estruturais
do sofrimento social e da exclusão política

das quebradeiras, e buscar entender como
vieram a se organizar – social e politica-
mente – contra aquelas condições de
existência. Faço uso, aqui, dos instrumentos
analíticos da Sociologia histórica. Procuro
escutar as vozes das mulheres quebra-
deiras de coco babaçu no Maranhão e
apresento-lhes algumas questões básicas,
que me conduzirão ao trabalho de análise
e interpretação. São suas as vozes, mas são
forçosamente minhas as questões levanta-
das. Resumindo-as: em primeiro lugar, quais
foram as condições estruturais da pobreza
e exclusão das populações camponesas?
Em segundo lugar, de que modo elas se
organizaram politicamente?

Feito este comentário preliminar, dis-
cuto a seguir os eventos históricos que
conduziram aos rumos atuais daquele mo-
vimento social. Uma vez demarcado esse
quadro geral, tornar-se-á possível, então,
entender o surgimento de atores sociais no
campo, protagonistas de lutas por direitos
sociais que lograram reservar à saúde um
lugar de destaque.

Antecedentes históricos

Foi no interior do Estado do Maranhão
que o drama social da exclusão mostrou-se
mais pungente. Sendo um dos estados em-
pobrecidos das regiões setentrionais brasi-
leiras, suas oligarquias tradicionais recebe-
ram um estímulo financeiro substancial do
regime militar em novembro de 1980, com a
aprovação do Decreto-Lei no 1.813, que ins-
tituiu o Programa Grande Carajás, um pro-
grama federal que objetivava subsidiar
grandes corporações num vasto território
que compreendia o Maranhão e áreas
vizinhas. O Projeto Carajás deveria desen-
volver o potencial mineral dessa enorme
região3 . Entretanto, desconheceu-se, a rigor,
a existência das populações camponesas,

2 A dissertação de mestrado desta minha antiga aluna, Sílvia Cristina Viana, intitulada O programa de agentes comunitários de
saúde na Regional de São Luís do Maranhão, já foi concluída e aprovada (Viana, 2000). Minhas referências aos depoimentos das
agentes de saúde por ela colhidos, feitas na seção final do presente texto, são o testemunho de meu débito para com o seu trabalho
de campo – dívida essa que aqui registro, com meu sincero agradecimento.
3 Alfredo Wagner B. de Almeida (1995a) apresenta um relato detalhado do Projeto Carajás. Em tentativa de diagnóstico dos
problemas da região, chamei atenção, igualmente, para a ênfase excessiva que aquele projeto reservava aos aspectos técnicos,
em prejuízo das dimensões sociais, políticas e institucionais (Castro Santos, 1981a).
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cujas necessidades e interesses foram na
verdade prejudicados pelos objetivos
técnicos e de geração de renda para as
grandes corporações que efetivamente
nortearam a implantação do programa.

Historicamente, os povos da mata no
Maranhão sempre enfrentaram as duras
condições da produção de subsistência,
seja ocupando terras devolutas, cultivando
nas franjas de propriedades algodoeiras,
ou estabelecendo-se como foreiros e
meeiros de grandes proprietários. Da
mesma forma que os primeiros povoadores
da chamada região Pré-Amazônica, os
pequenos produtores agrícolas dos tempos
atuais são caboclos ou mulatos descen-
dentes, por meio de intensa miscigenação,
dos índios Tupinambá, de colonizadores
portugueses e de escravos africanos. A
maior parte dos pequenos produtores da
região são migrantes das “bandeiras ver-
des”, que por várias gerações avançaram
dos sertões nordestinos em direção às
terras a oeste do vale do Itapicuru4 . Surgiu
entre os novos povoadores o costume de
auferir alguma renda dos “frutos grandes”
das palmeiras de babaçu, para tanto
retirando e vendendo os cocos (ricos em
óleo vegetal) aos bodegueiros locais, ou
trocando-os por outros produtos de con-
sumo doméstico. Esses meios de subsis-
tência, ainda que não acrescentassem
muito ao “baixo e deplorável padrão de
vida” das famílias5 , integraram-se aos
costumes da região e criaram o tipo social
das “quebradeiras de coco”, responsáveis
pelo trabalho duro e exaustivo de extração
das amêndoas pelo uso de machadinhas.
Contando com a ajuda de suas crianças
nos trabalhos de coleta, as mulheres
quebradeiras sempre tiveram acesso livre
às florestas praticamente inexauríveis dos
babaçuais, mesmo quando esses se
localizassem em propriedades particulares.
Só raramente um proprietário instituía
cobrança de taxas para permitir a entrada
em cocais situados nos limites do
estabelecimento rural. Do ponto de vista das

famílias camponesas, isto constituía,
sempre, uma afronta ao direito à livre coleta,
que consideravam inalienável. Veremos
logo adiante como os “ventos de mudança”
da acumulação capitalista na região
acabaram por gerar a suspensão ou
redução daquele direito supostamente
sagrado da “coleta livre”.

 Quanto à divisão sexual do trabalho,
ainda que os homens recentemente tenham
se dedicado a colher os cocos inteiros para
venda, a coleta para quebra no local
constitui tarefa tipicamente feminina. Esta
norma cultural, cristalizada ao longo de
gerações de trabalho extrativo na região,
pode explicar o surgimento de um movimen-
to social “clivado” por gênero – o movimento
das mulheres quebradeiras no Maranhão,
que se estendeu às regiões produtoras
vizinhas do Piauí, Tocantins e Pará para
compor, nos dias de hoje, o Movimento
Interestadual das Quebradeiras de Coco
Babaçu.

Ontem e hoje

Os primeiros sinais de mudança nas
atitudes das oligarquias regionais em
relação à “economia do babaçu” manifes-
taram-se no fim da década de 1960. Durante
os anos 70, um número crescente de
fazendeiros passou a proibir o acesso aos
babaçuais em suas terras. Outros condicio-
navam a entrada ao pagamento de um
percentual por quilo de amêndoas, ou
exigiam a comercialização do produto
diretamente com comerciantes apani-
guados, pelo preço por eles estabelecido.
Outros, ainda, voltaram-se para a pecuária
e optaram pelo corte e devastação das
palmeiras nas propriedades. Terras até
então improdutivas, que facilitavam o
acesso, a coleta e a quebra nas áreas de
cocais, tornaram-se alvos para a implan-
tação de projetos industriais. Para um
observador atento, não restava dúvida: em
pouco tempo as quebradeiras deveriam
enfrentar a escassez do produto (Almeida,

4 Veja o cuidadoso estudo de Murilo Santos (1981) sobre as frentes nordestinas de ocupação do Maranhão.
5 São as palavras de Aroldo de Azevedo, em estudo pioneiro sobre a região (Azevedo, 1951, p. 40).
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1995b). As novas circunstâncias oprimiam
as populações locais, mas não se via, então,
evidências de qualquer tipo de resistência
organizada por parte das comunidades
atingidas.  Em agosto de 1981 entrevistei,
em São Luís, alguns representantes locais
da Caritas Internationalis, rede da Igreja
Católica empenhada em trabalho social
libertador e que, no Maranhão, dava também
suporte técnico e legal a entidades sindicais
(Castro Santos, 1981b). Os técnicos da
Cáritas Arquidiocesana de São Luís afian-
çaram-me, já naquela época, que havia
condições concretas para o surgimento da
organização solidária entre os trabalha-
dores rurais. Exemplo desses novos rumos
era a organização de uma cooperativa de
consumo e produção pelos habitantes de
Barreirinhas, um povoado próximo à zona
costeira, a sudeste da capital. A mim parecia
que Barreirinhas era um caso isolado, mas
as evidências logo se manifestaram
contrárias a meu ponto de vista e ao de
muitos observadores locais que entrevistei
à época. Em conformidade com a avaliação
dos sociólogos e educadores da Cáritas, a
segunda metade da década de 1980
revelaria, de fato, um clima favorável para a
solidariedade camponesa (Hirschman,
1984).

A luta pela mobilização

O fim do regime militar, em 1984, faci-
litou o trabalho de grupos de conscienti-
zação cívica e política que militavam entre
as camadas populares. No Maranhão, essas
atividades, inspiradas ali como em muitos
outros cenários pela famosa pedagogia da
liberdade de Paulo Freire, tiveram o em-
penho direto de grupos ligados à Pastoral
Católica6 . Mesmo os grupos de empresários
conservadores na capital maranhense

reconheciam o peso político da Igreja
Católica e não conseguiam obstar por
completo a ação de sua ala progressista,
que conseguia apoio institucional entre os
setores mais elevados da hierarquia. Esse
processo pedagógico tivera seu início muito
cedo (como certamente sabiam os membros
da rede da Cáritas em São Luís, que eu
entrevistara em 1981). Desde pelo menos
o ano de 1969, havia vários padres enga-
jados na ação política tanto na capital como
no interior do estado, procurando ativar a
formação de grupos comunitários de auto-
ajuda e desafiando as forças da repressão
e o conservadorismo político das oligar-
quias7 . Outro fator que contribuiu para a
mobilização dos trabalhadores rurais foi a
presença de atores políticos “interme-
diários”, dedicados ativamente à promoção
da consciência política da população do
interior. Albert O. Hirschman (1984, p. 6)
insiste, com razão, na presença “ubíqua”
de tais atores políticos em toda a América
Latina, na maior parte jovens profissionais
(sociólogos, antropólogos, advogados,
educadores)  ligados a organizações não-
governamentais; mas a experiência mara-
nhense foi  até certo ponto incomparável,
em razão do impacto realmente duradouro
de suas ações sobre a consciência política
dos camponeses e sobre sua capacidade
de mobilização.

Com efeito, foi crucial o papel desses
agentes “mediadores”, ao construírem
laços de solidariedade com grupos de
trabalhadores rurais. Essas organizações
e seus profissionais – como foi o caso da
Cáritas – atraíram o necessário apoio
financeiro e estratégico para o surgimento
de novos movimentos sociais com perfil
autônomo e capacidade de agir de forma
independente, não somente em relação ao
mandonismo político local, como também

6 Os grupos católicos progressistas atuavam, na época, em outros países da América Latina, como a Venezuela e a Colômbia
(Hirschman, 1984, p. 38-39 e 51).  Além da pedagogia dos oprimidos de Paulo Freire, o pensador colombiano Orlando Fals-Borda
é também citado como um inspirador de grupos de ação comunitária libertadora, não só na América Latina, mas em todo o mundo.
Vejam-se os trabalhos de Greenwood e Levin (1998), Kennedy (1998) e Hall (1999).  É notável o modo pelo qual a chamada
Teologia da Libertação (como também, no Brasil, a perspectiva de promoção humana da CNBB) e as propostas político-pedagó-
gicas de Paulo Freire e Fals-Borda vieram, na prática, a se entrelaçar.
7 Confrontem-se as evidências apresentadas em Plumb Jr. e Lodge (1969).
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às próprias organizações sindicais atuantes
na região. Foi o que ocorreu, por certo, com
o movimento das quebradeiras, em relação
ao qual brotou um processo pedagógico
dinâmico, de duas mãos, entre os atores
envolvidos – quebradeiras e organizações
não-governamentais. Esse processo de
aprendizado mútuo, para muitas organiza-
ções de promoção humana, como a Comis-
são Pastoral da Terra, a Cáritas Brasileira e
a Inter-American Foundation (esta, uma
entidade do Congresso dos Estados Uni-
dos), envolveu sem dúvida a participação
de seus profissionais-ativistas no difícil
papel de gate-keepers, mediadores entre
dois mundos de cultura diversos. A intensa
interação social vivida por sociólogos, an-
tropólogos, pedagogos, psicólogos e advo-
gados no interior de suas próprias insti-
tuições de base e, por outro lado, a interação
destas com as comunidades despertaram
em todos os atores envolvidos uma cons-
ciência aberta para mudanças e para a troca
de experiências. Pelo lado do mundo rural,
esse fenômeno de avivamento de consci-
ências encontrou eco na própria emer-
gência de lideranças entre as quebra-
deiras, as quais, ao lado de seus maridos,
forjavam suas identidades no interior de
processos bastante antigos de “acomo-
dação” diante das oligarquias, ou mesmo
em ocasiões que culminavam em conflito
aberto.

A marcha à frente

Como já se adiantou, o fim do regime
militar e da repressão aos movimentos
sociais desatou os nós que cingiam os pro-
cessos, até então latentes, de mobilização.
Conquanto essa espécie de “oxigenação”
do ambiente político tenha ocorrido em todo
o país, a história da ocupação e povoa-
mento do Maranhão, marcada por décadas
de conflitos entre camponeses e latifun-
diários grileiros, fez com que os ventos de
mudança tivessem um impacto mais forte

nesse estado8 . Centenas de conflitos envol-
vendo disputas pela terra ou por direitos de
cultivo e de extrativismo estouraram em
todo o interior maranhense e pressionaram
pela reforma agrária, item da agenda
política que os partidos dos novos governos
civis timidamente aceitaram introduzir em
relação a áreas mais conflituosas. É impor-
tante notar que as primeiras conquistas dos
trabalhadores rurais logo favoreceram o
surgimento de novas formas de debate e
de ação coletiva. Os primeiros passos em
direção à formação de “cooperativas de
pequenos produtores agroextrativistas” no
Maranhão foram dados por volta de 1988-
1990, em povoados e sedes de municípios
ao longo do rio Mearim (Almeida, 1995b,
p. 34 e 41). Em Lago do Junco, Esperantinó-
polis, São Luís Gonzaga e Lima Campos,
quatro cooperativas de trabalhadores
agroextrativistas congregavam mais de
seiscentos associados.

Ao se envolverem nas atividades de
cooperativas, cantinas e postos de comer-
cialização, as mulheres quebradeiras foram
simultaneamente conduzidas a assumir
papéis sociais que requeriam certa auto-
nomia de ações e decisões. Isto facilitou o
associativismo entre as próprias quebra-
deiras. Ainda que algumas associações
tenham sido criadas ao mesmo tempo que
as cooperativas de pequenos produtores,
como sucedeu em Lago do Junco com a
Associação das Mulheres Trabalhadoras
Rurais, em 1989 (Almeida, 1995b, p. 35),
novas associações se multiplicaram a partir
da criação das primeiras cooperativas.
Algumas surgiram como um núcleo no
interior dos próprios sindicatos rurais, como
em São Luís Gonzaga. À medida que as
organizações de mulheres vieram a se
consolidar, na década de 1990, não se
colocaram contra o movimento sindical pela
disputa de poder, numa espécie de jogo
político de “soma zero”. Ao contrário, torna-
ram-se uma ação a mais no universo de
mobilização camponesa da região. Esse

8 Note-se que essas tradições de luta envolviam, até então, basicamente lideranças masculinas. Ainda não brotara a “questão de
gênero”, conforme se expressou uma líder das quebradeiras, dona  Maria Senhora, em entrevista que me concedeu sobre o papel
emergente das mulheres.
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ponto é sublinhado pelo antropólogo
Alfredo Wagner Berno de Almeida, que
adianta ainda um comentário:

as que lideram não são necessariamente
esposas de dirigentes sindicais ou de líderes
camponeses informais. São legitimadas e
acatadas por mecanismos próprios de
representação [...] (idem, p. 36 e 39).

Por outro lado, é de se notar a per-
cepção, pelas lideranças emergentes, de
necessidades e problemas dos campone-
ses que não cabiam apenas em uma
“agenda de gênero”. Veremos mais tarde,
a propósito, em que medida as ações
protagonizadas por essas novas lideranças
no cenário regional ultrapassaram o âmbito
dos interesses específicos das quebra-
deiras ou das mulheres camponesas. Entre
essas ações de maior alcance figurava a
preocupação com as questões ligadas à
saúde e ao saneamento. Do mesmo modo,
as atividades de fomento à produção e à
comercialização conduzidas pelas associa-
ções das quebradeiras, por meio de
cooperativas, obtiveram ganhos não só
para as famílias, mas para a economia dos
povoados e municípios em geral. Entre os
projetos bem-sucedidos, recentemente,
incluem-se a produção para o mercado
interno e para exportação de sabonetes
finos (ricos em óleo das amêndoas) e de
artigos de artesanato como cestas, chapéus,
esteiras e abanos confeccionados com as
folhas da palmeira (idem, p. 40-41). As
cooperativas conquistaram bom desempe-
nho organizacional e considerável autono-
mia financeira. Tornaram-se também res-
ponsáveis pela produção, comercialização
e exportação do óleo de babaçu, bem como
pela produção e venda do carvão obtido do
endocarpo dos coquilhos9 .

O movimento estadual das quebradei-
ras – segmento importante do movimento
interestadual, a que já aludi – é o resultado

duradouro de inúmeros seminários e ofi-
cinas realizados durante os anos 90, que
permitiram a união entre as mulheres cam-
ponesas e suas organizações. Ocorreram
vários Encontros Interestaduais de Quebra-
deiras de Coco Babaçu nas capitais do
Maranhão e estados vizinhos. O primeiro
desses eventos deu-se em São Luís, nos
dias 24 a 26 de setembro de 1991, atraindo
mais de 250 participantes. Desde então,
outras reuniões importantes tiveram lugar
no Maranhão, Piauí, Tocantins e Pará, a
cada dois anos. Esses encontros tiveram
duas conseqüências importantes, sem
contar a discussão das questões direta-
mente ligadas à atividade extrativista, à
organização da luta pelo livre acesso aos
babaçuais etc. A primeira conseqüência de
nota foi a oportunidade, criada pelos en-
contros interestaduais, para que entidades
de apoio levassem ao coletivo das
quebradeiras a assistência técnica e legal
indispensável à organização de suas lutas,
ao funcionamento de suas associações e
à formação e operação das cooperativas.
Em segundo lugar, as reuniões inte-
restaduais têm a função de intensificar
os laços de “solidariedade intragrupal” por
meio de atividades lúdicas. Até mesmo
o momento da refeição comunal é motivo
de alegre confraternização, brincadeiras e
música. Essa função simbólica dos
encontros tem enorme valor, particu-
larmente se levarmos em conta a cultura
extremamente festiva dessa região, que
afeta, como se sabe, a própria vida religiosa
das populações rurais.

Em 1999, entre os dias 3 e 5 de maio, o
Movimento Interestadual das Quebradeiras
organizou um Seminário sobre a Economia
do Babaçu no “Sítio Pirapora”, em São Luís
do Maranhão, com o apoio de várias orga-
nizações ativistas e de algumas fundações
internacionais10.  Esse encontro, para o qual

9 O óleo de babaçu vem sendo exportado diretamente pelas cooperativas das quebradeiras para empresas de cosméticos, como
a inglesa The Body Shop, que fabrica batons e cremes. As barras de sabonete, que já chegaram aos Estados Unidos, estampam
o rótulo metonímico de “babaçu livre”. Ver matéria de Carlos Franco para O Estado de S. Paulo, citada em Seleções – Reader´s
Digest, Rio de Janeiro, maio de 2003, p. 13.
10 Emprego o termo “organização ativista” para denotar, nos termos sugeridos por Albert O. Hirschman (social activist organizations),
as pessoas e instituições que constroem os necessários laços de aproximação entre as comunidades e as organizações não-
governamentais.
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tive a honra do convite11 , foi um exemplo
das formas de convivência social das
quebradeiras, entre as quais as regras muito
rígidas de intercâmbio, adotadas em
seminários profissionais, foram substituídas
por certa informalidade nas discussões,
sem resvalar para a improvisação. O
Seminário do Sítio Pirapora foi um fórum
aberto e participativo, em que a expressão
oral e a comunicação direta foram enfati-
zadas pelas dirigentes – muitas delas com
poucos recursos de educação formal e
escrita. Não faltaram, como se disse acima,
os momentos festivos e a renovação dos
vínculos de amizade e de associativismo.
Se as questões em debate no seminário
forem comparadas às de encontros ante-
riores, verifica-se bastante similaridade.
Tomemos, por exemplo, as questões que
vieram a ser debatidas na convenção que
se reuniu em Teresina, Piauí – o segundo
maior estado produtor de babaçu, depois
do Maranhão –, de 12 a 14 de outubro de
1993 (Almeida, 1995b, p. 40). Uma petição
foi assinada ao fim do encontro, e merece
alguns comentários.

O primeiro comentário refere-se à ques-
tão das “crianças quebradeiras”, suscitada
pelo abaixo-assinado ao fim do encontro,
em que se exigia o “cumprimento do Esta-
tuto da Criança e do Adolescente na zona
rural”. (Note-se que, concomitantemente ao
Encontro das Quebradeiras, foi realizado
em Teresina o I Encontro das Crianças
Quebradeiras de Coco Babaçu, que teve a
participação de mais de cem adolescentes,
dos quatro estados produtores. Ver Almeida,
1955b, Apresentação, primeira contraca-
pa.) O Unicef e outras agências nacionais e
internacionais de direitos humanos têm uma
preocupação crescente com o trabalho
infantil. Ocorre que, da mesma forma que
em outras atividades extrativistas no Brasil,
o trabalho infantil é recorrente no extra-
tivismo do babaçu, complementando o
trabalho das mães e a própria renda familiar.
A conclusão do Encontro das Quebradeiras,
nesse sentido, não deixa de produzir certa

perplexidade: até que ponto a reivindicação
não contradiz os próprios interesses da
mulher quebradeira e de sua família? Ora,
as decisões retiradas dos encontros muitas
vezes expressam menos uma reivindicação
de caráter imediato do que um horizonte de
luta, um ponto de chegada. Pelas entrevistas
que realizei no Sítio Pirapora, pude sentir
que as lideranças caminham de fato à frente
de suas companheiras – sendo, é claro,
mais informadas sobre as questões legais
relativas aos direitos humanos, por obra dos
próprios profissionais militantes na área – e
têm consciência do aspecto controverso de
muitas questões. Pelo que pude perceber,
algumas dimensões dos direitos sociais –
como o direito à saúde e à educação – estão
subentendidas na reivindicação de atenção
dos poderes públicos aos direitos da
criança e do adolescente. Por outro lado,
não resta dúvida de que alguns pais podem
submeter as crianças a trabalhos dema-
siadamente estafantes nos babaçuais, e
essa postura é duramente criticada pelas
lideranças e pela comunidade, de modo
geral. Se, no futuro, a reforma agrária, o
progresso da economia regional e a
participação política das quebradeiras
trouxerem alguma solução para os
problemas estruturais enfrentados pelas
populações do campo, é possível que a
própria necessidade de ajuda das crianças
na faina dos cocais possa ser eliminada.

O segundo comentário diz respeito à
dimensão sanitária. Não apenas as con-
clusões e reivindicações do Encontro de
Teresina deixam de mencionar os proble-
mas de saúde e saneamento básico. Os
demais Encontros Interestaduais das
Quebradeiras tampouco o fazem, e o mes-
mo se aplica ao Seminário no Sítio Pirapora.
Na abertura do presente texto chamei a
atenção para essa presença “tardia” da
saúde na agenda de lutas das quebradeiras
de coco babaçu. Não estamos, repito aqui,
diante de um “movimento de saúde”. O fato
de um programa federal de agentes comu-
nitários de saúde ter desencadeado, ainda

11 Devo o convite e as gentilezas com que fui recebido à generosidade das quebradeiras e às diligências de meu fraternal amigo
Alfredo Wagner Berno de Almeida.
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que tardiamente, as aspirações coletivas
pela melhora das condições de saúde
pública  – como pude constatar junto às
lideranças do movimento no Sítio Pirapora
– não trouxe, de imediato, reflexos sobre os
debates nos encontros ou sobre as
declarações públicas das lideranças. Mas
o próprio fato de que algumas líderes são
agentes comunitárias de saúde sugere
novas perspectivas para o tema na região.
Para aqueles que tivessem julgado “na-
tural” e imprescindível a adesão dos en-
contros à causa da saúde desde cedo,
Albert Hirschman dá um recado: as trilhas
pelas quais se chega à mudança social são
imprevisíveis e insuspeitadas (Hirschman,
1984, p.8-9 e 12). Hipoteticamente, digamos
que uma reivindicação coletiva pela saúde
pudesse ter favorecido o aparecimento,
mais tarde, de questões ligadas à posse e
uso da terra. Mas o inverso se verificou em
nosso caso. Aqui, as lutas pautadas pela
questão agrária é que vão aplainando o
terreno e fazendo emergir, aos olhos das
lideranças, os interesses da saúde, da edu-
cação etc. Não se trata de uma “deficiência
cognitiva” o fato de que as lideranças só
agora pareçam atentar para a importância
dos cuidados com a saúde, particularmente
com a saúde materno-infantil. Na verdade,
os camponeses estiveram premidos por
questões de sobrevivência coletiva ime-
diata (contra a grilagem dos fazendeiros ou
pelo livre acesso aos babaçuais, por exem-
plo), vendo-se forçados a adiar suas reivin-
dicações pela educação formal ou por
cuidados médico-sanitários. Hirschman
insiste neste ponto: só os ingênuos “teóri-
cos da modernização”, ao acreditarem que
as reformas educacionais no Terceiro Mun-
do eram precondições para o desenvolvi-
mento, apostaram na existência de fatores
isolados (como a educação!), na ausência
dos quais os processos de mudança não
poderiam ser desencadeados ou impulsio-
nados. Aqueles fatores, que para muitos
eram agentes impulsores, ou prime movers,
deveriam antes ser considerados como
facilitadores. Há uma conclusão que se
segue imediatamente: as agências volta-
das para a promoção da saúde devem
atentar para o fato de que nem sempre os

movimentos sociais que não abraçam a
causa sanitária desde cedo deixarão neces-
sariamente de fazê-lo mais tarde. O exemplo
maranhense aponta nessa direção. As
questões de saneamento, os cuidados
materno-infantis, a saúde reprodutiva ou a
alfabetização não foram objetivos iniciais
do movimento das quebradeiras, mas vêm
aos poucos ocupando lugar em suas lutas
reivindicatórias. Essa seqüência “invertida”
em relação ao previsto (ou desejado) por
muitas entidades públicas e não-governa-
mentais deixa entrever, segundo Hirschman
(1984, p. 1), “o modo pelo qual certos pro-
cessos, com freqüência considerados os
primeiros passos indispensáveis em algu-
mas seqüências de desenvolvimento,
podem, ao contrário, constituir segundos ou
terceiros passos”.

Saúde coletiva e mudança social:
experiência em progresso

Há, talvez, uma explicação alternativa
para o aparecimento tardio da saúde
pública nas deliberações dos encontros das
quebradeiras. Um observador desatento
diria, por exemplo, que possivelmente as
condições de saúde não seriam de fato tão
críticas, a ponto de justificar um lugar de
destaque no imaginário das camponesas.
Não deverá causar estranheza que era
esse, precisamente, o ponto de vista oficial.
Um relato “oficioso”, disponível em inglês
na edição de 1979 da Enciclopédia
Britânica, procura convencer os leitores de
que as condições sanitárias no Maranhão
eram, na época, “relativamente boas”. O
autor, ex-governador do estado, admite a
existência de doenças tropicais, mas logo
pondera que só raramente atingiam níveis
epidêmicos (Santana, 1979, p. 484-485).

As estatísticas e relatórios sobre a
região dão conta de uma situação diversa:
historicamente, as populações locais e as
levas de nordestinos migrantes vêm
atravessando décadas de abandono por
parte das políticas públicas, sobrevivendo
em condições de “atraso e miséria
lastimáveis”, como já denunciava Aroldo de
Azevedo em 1951 (p. 33). As primeiras
evidências empíricas – afora os “escritos
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de viagem” de cronistas do Brasil Colônia
e Império – datam de 1919-1920. Nesses
anos, a pedido e com a colaboração de
autoridades brasileiras, a Junta Sanitária
Internacional da Fundação Rockefeller
conduziu extensos surveys sobre as
condições de saúde e saneamento em
vários estados brasileiros, inclusive no
Maranhão12 . De todos os estados selecio-
nados, o Maranhão apresentou as taxas
mais elevadas de prevalência de ancilosto-
míase. A malária difundia-se por todo o
interior, predominando a forma perniciosa.
Epidemias de peste bubônica e de varíola
haviam castigado a população no passado,
e a varíola tornara-se endêmica na época
do levantamento sanitário. A lepra foi
considerada “um problema alarmante”,
particularmente na periferia de São Luís e
nas localidades do baixo rio Mearim.

Do ponto de vista do presente estudo,
importa notar que, diferentemente do relato
cor-de-rosa do ex-governador, pouco se fez
para melhorar o quadro epidemiológico do
Maranhão nesses últimos oitenta anos
decorridos desde o levantamento da
International Health Board, em 1920. Dados
recentes (de 1996) indicam que uma
percentagem altíssima de maranhenses
ainda não dispõe de esgotamento sanitário
de qualquer tipo; no interior a situação é
dramática – perto de 80% das famílias com
crianças não têm esgotos em suas
residências, nem mesmo fossas sépticas
(Tonial e Moura da Silva, 1997, p. 91,
Quadro A-5). O Maranhão é um dos poucos
estados brasileiros que ainda podem ser
classificados como “rurais”13. Os indicado-

res do quadro sanitário refletem, por essa
razão, a situação dramática da pobreza
rural, um legado histórico do domínio oli-
gárquico e da persistente carência de
políticas públicas eficazes, transparentes e
comprometidas com a promoção humana.
As quebradeiras e suas famílias são típicas
representantes desses excluídos sociais.
Os dados sobre mortalidade e a presença
de epidemias e endemias acrescentam
outras dimensões ao quadro sombrio: as
taxas de mortalidade são altas para todo o
estado, o mesmo ocorrendo com os óbitos
infantis14 . Em 1982, a taxa de mortalidade
infantil atingiu 86 por mil, afetada sobretudo
por casos agudos de diarréia – estes, com
índices dos mais altos no país. A malária, a
ancilostomíase e a esquistossomose ainda
castigam, endemicamente, as populações
maranhenses, sobretudo nas zonas rurais,
onde, ademais, a hanseníase se faz pre-
sente em níveis alarmantes15 .

Esse breve relato deve afastar de vez a
hipótese do observador desatento, ou de
má-fé, sobre a existência de condições
supostamente “razoáveis” da saúde pública
no Estado do Maranhão. Se pudermos
agora refazer nossa trama, devemos
concluir que a atenção às condições
sanitárias na região era, há décadas, uma
necessidade imperiosa. Se outras necessi-
dades se fizeram mais urgentes para as
lideranças camponesas, tudo indica que os
anos finais do século XX assistiram à
abertura de outras frentes de luta pelo
nascente movimento social das quebra-
deiras de coco babaçu. Refiro-me à luta pela
saúde como direito social.

12 Health Survey for Maranhão (dr. Áttico Seabra, coordenador). Fundação Rockefeller, International Health Board, 1919-1920.
Rockefeller Archive Center, Estados Unidos – Record Group 5, Sub-series 305 IHB, Box 25.
13 A proporção de população rural maranhense é na verdade mais alta do que sugerem os indicadores oficiais (45%), pois é
discutível classificar-se como “urbanas” localidades com pouco mais de 5 mil habitantes que, sob vários pontos de vista, são ainda,
sociológica e antropologicamente,  rurais. Por vezes são meros reservatórios de mão-de-obra para fazendas da região, que cons-
tituem a referência econômica, cultural e de sociabilidade desses habitantes “urbanos”.
14 Mais de 32% dos óbitos verificados no Estado do Maranhão em 1996 não tiveram qualquer tipo de assistência ou acompanha-
mento médico-hospitalar – um triste recorde, ultrapassado apenas por dois dos 26 estados da Federação. Veja-se Ribeiro e Souza
Aragão (1997, p. 59) e Moura da Silva e Ribeiro (1997, p. 73). Veja-se, ainda, “Ranking das mortes sem assistência nos estados”,
Folha de São Paulo, 2 de agosto de 1998, Caderno Cotidiano, p. 1.
15 Entre 1991 e 1996 verificou-se uma tendência declinante nas taxas de prevalência da hanseníase. Ainda assim, o Maranhão
persiste na posição de triste recordista, ultrapassado apenas pelo Amazonas (Informe Epidemiológico do SUS, ano II, n. 6, nov.-dez.
1993, p. 147-148; Informe Epidemiológico do SUS, ano V, n. 4, out.-dez. 1996, p. 90). Devo informações importantes a  Marcos
Pacheco, sanitarista e ex-parlamentar maranhense, a quem entrevistei em São Luís, em 8 de maio de 1999.
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As agentes comunitárias de saúde

A atenção à saúde, como toda ação
política ou luta social pela cidadania, tem
suas próprias regras, dificuldades e
limitações. Diferentemente de programas
habitacionais, que eventualmente podem
ter sucesso a partir da formação de
mutirões, as ações de saúde não podem
contar, da mesma forma e com o mesmo
peso, com o auxílio de grupos de auto-ajuda
ou de famílias e vizinhos de um mesmo
bairro. É certo que o aconselhamento
técnico – a “expertise” –  pode ser eficaz,
contribuindo para que o trabalho manual, a
boa vontade e a solidariedade se traduzam
em moradias bem construídas e adequadas
para as famílias. Mas  a manutenção e os
reparos das construções poderão, mais
tarde, prescindir inteiramente da consultoria
técnica. Assim também a organização de
uma “cantina” ou de uma cooperativa entre
as quebradeiras: ainda que o apoio de uma
entidade ou de um profissional seja
importante, em pouco tempo as atividades
podem ser assumidas pelos próprios
cooperados, como um grupo auto-
suficiente. As experiências de grupos de
defesa de direitos humanos também
indicam que, em muitos programas sociais
– como o das “mulheres sem-teto” em
Boston, nos Estados Unidos –, a voz mais
forte para corrigir os rumos das ações
coletivas pode provir dos próprios partici-
pantes e de suas comunidades, não dos
dirigentes do programa, cujas diretrizes
prevaleceram no estágio inicial (Kennedy,
1998).

Em contraste, a comunidade que estiver
envolvida num programa de atenção à
saúde não poderá prescindir do esforço e
da colaboração contínua de profissionais.
Esta característica até certo ponto típica, ou
constitutiva, dos programas de saúde comu-
nitária permite explicar, até certo ponto, por
que o movimento das mulheres quebra-
deiras só recentemente pôde abraçar as
demandas da saúde da família como suas
demandas. É como se houvesse, na área
de cura das enfermidades (e da possibi-
lidade da morte), uma dimensão mais
inacessível ao senso comum ou ao simples

adestramento. (A Antropologia clássica
mostra como, nas “comunidades primiti-
vas”, o campo ritual da cura sempre se
fechou em torno de iniciados.) Por outro
lado, a complexidade técnica dos cuidados
da saúde – o diagnóstico de enfermidades
e a prescrição da correta terapêutica, do
ponto de vista da atenção primária – pode
também sugerir as razões da precedência
de agentes “externos” (Ministério da Saúde,
Secretarias, ONGs etc.), em relação às
comunidades, em programas como o de
Ações Comunitárias de Saúde. Os atores
externos assumem a direção dos pro-
gramas desde o primeiro momento e
continuam à sua frente mesmo quando se
ativam os processos de participação ou
controle social das comunidades envol-
vidas. Os contatos que mantive com
lideranças das quebradeiras no Encontro
do Sítio Pirapora me revelaram como o
processo de “internalização” das deman-
das da saúde estava fadado a ser gradativo.
Não se trata de um movimento linear, de
pequenos ganhos que se somam. Um
acontecimento externo – como a introdução
de um programa de saúde – pode gerar
novas expectativas e valores na comuni-
dade em curto espaço de tempo. Mas não
será, em qualquer hipótese, um prime mover.
Somente no interior das lutas camponesas
mais ligadas à própria história dos povos
da região é que, paulatinamente, a
necessidade de um programa de saúde iria
impor-se. As páginas que se seguem
procuram mostrar o movimento tenso, de
caráter dialético, que envolvia, de um lado,
as ações,  recursos e objetivos de entidades
e profissionais da saúde e, de outro lado,
as quebradeiras e suas famílias, organi-
zadas em torno de suas próprias asso-
ciações e unidas por laços de solidarie-
dade camponesa, expressando suas vozes
e sua lealdade a antigos temas de luta.

Aqui cabe uma palavra de cautela. O
relato sobre as ações de saúde junto ao
“mundo das quebradeiras” não pode ser
generalizado sem reservas. Não tenciono
levantar a hipótese de que a experiência
aqui discutida possa equiparar-se a outras,
ainda que possa trazer pistas e indícios
promissores para planejadores de saúde
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em todo o país. Lembremo-nos de que o
Ministério da Saúde criou o Programa de
Agentes Comunitários da Saúde em 1991.
Tratava-se de um programa de âmbito
nacional, e uma avaliação cuidadosa dessa
política pública só foi realizada anos depois,
em 1994. Nesse mesmo ano, o Ministério
propôs um novo modelo de atuação nas
comunidades, o  Programa de Saúde da
Família (PSF). A pesquisa pioneira sobre
as agentes comunitárias da saúde no
Maranhão (Viana, 2000) permite uma
conclusão importante: se houvesse razões
técnicas e institucionais para a reformulação
do PACS – pois havia indícios de problemas
mais sérios em alguns estados –, essas
razões, no entanto, não se revelavam na
“experiência maranhense”, na qual os
indicadores de desempenho eram bastante
favoráveis16 . Quais seriam, nesse caso, os
fatores do êxito do programa? Eu diria que
três fatores principais devem ser apontados.
Em primeiro lugar, a distribuição espacial
da população rural em núcleos e povoados,
que favorece laços fortes de interação entre
os agentes de saúde e a comunidade. Em
segundo lugar – um fator tão ou mais impor-
tante que o anterior –, o surgimento de
organizações de trabalhadores rurais como
as associações das quebradeiras e os
esforços das entidades de promoção social,
a exemplo da Cáritas e da Comissão
Pastoral da Terra, que criaram um clima
favorável para a difusão de novas práticas
e valores ligados à saúde coletiva. Em
terceiro lugar, a possível receptividade
criada desde a década de 1980 por pro-
gramas de saúde realizados em pequena
escala no interior do estado. Esse último
ponto merece ainda um breve comentário.

Durante os anos 80, o interior do Mara-
nhão assistiu à implantação, em vários

povoados, da Pastoral da Criança, que pôde
congregar assim a população rural e seg-
mentos progressistas do clero. A Pastoral
católica envolvia o trabalho assistencial com
mães camponesas, com o objetivo de me-
lhorar as condições de saúde das crianças
e reduzir a mortalidade infantil. O Unicef
também esteve presente nesses esforços,
criando Grupos de Mães e estimulando a
discussão sobre a saúde reprodutiva e
materno-infantil, com a participação ativa
das mulheres da região. Muitas agentes
comunitárias de saúde manifestaram a
crença no papel favorável dessas iniciativas
– ainda que de pequeno porte, eu insisto –
para a receptividade que o PACS veio a
encontrar junto às famílias.

O PACS, sem dúvida, congrega um
número muito mais elevado de participantes
do que os trabalhos da Pastoral na década
anterior e chegou a atingir a quase totali-
dade dos municípios do estado17. As agen-
tes de saúde são o elemento-chave do
novo programa. São pessoas “leigas”, mas
o exemplo e a profissão de enfermagem
(tradicionalmente feminina) servem-lhes de
“modelo”, de padrão a ser seguido. As
agentes – “as”, no feminino, pois a parti-
cipação de mulheres é quase absoluta –,
ou visitadoras de saúde, são escolhidas
entre as residentes mais antigas na
comunidade selecionada pelo programa e
recebem a instrução e a supervisão de
enfermeiras18. Os objetivos fundamentais do
PACS têm nas atividades de promoção da
saúde coletiva um denominador comum.
Atuar de modo não burocratizado, criar
vínculos diretos com as comunidades e
melhorar o quadro epidemiológico (reco-
nhecidamente crítico) da região constituem
metas prioritárias. Para atingi-las, os meios
adotados fogem ao padrão de atendimento

16 Em que pesem os problemas de implementação, a experiência de campo e as entrevistas realizadas por Sílvia Cristina Viana (ver
nota 2) sinalizavam claramente os rumos bem-sucedidos do PACS no interior do estado, particularmente nas áreas de atuação
do Movimento das Quebradeiras. Os materiais da pesquisa confirmavam minhas próprias impressões, fruto das entrevistas e de
minhas anotações, feitas durante o Seminário no Sítio de Pirapora, em maio de 1999.
17 Nos municípios do interior, a “cobertura populacional” do programa chega, em muitos casos,  a 70% ou mais das famílias
residentes (Viana, 2000, p. 86).
18 Ainda que os candidatos a agentes comunitários possam ser homens, na prática a seleção se faz entre mulheres. Uma vez
selecionadas, elas assinam um contrato temporário e passam a receber um salário mínimo, pago pelas prefeituras com recursos
federais. (Há algumas dotações de fundações estrangeiras, destinadas às atividades de coordenação nacional do programa.)
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ambulatorial individualizado, buscando, ao
contrário, os rumos da prevenção e do
enfoque comunitário. Tendo privilegiado
inicialmente a saúde materno-infantil, a
atenção dos coordenadores nacionais
voltou-se mais tarde para toda a família.
Essa ênfase talvez tenha sido o sinal da
mudança dos rumos do PACS, que foram
redirecionados para a Saúde da Família,
nome esse que caracterizou o novo
programa a partir de 199419.

Não resta dúvida, depois de alguns
anos de existência do novo PSF e da “maio-
ridade” do PACS, de que este programa
tinha nas agentes comunitárias – e portanto
nos vínculos estreitos com a comunidade –
seus principais atores, ao passo que o
“irmão mais jovem”, ao substituir a ênfase
na comunidade pela ênfase na família, tende
a sublinhar o trabalho de equipe multipro-
fissional.  Algumas considerações, feitas de
modo puramente heurístico, devem ser
adiantadas neste ponto: em que pesem os
anúncios oficiais de que o novo programa
não irá prescindir do agente comunitário
como elo de ligação entre a comunidade e
os serviços de saúde; em que pese a
confiança, expressa em depoimentos de
profissionais do setor, no caráter comple-
mentar do PSF em relação ao Programa de
Agentes Comunitários de Saúde (Viana,
2000, p. 30; Araújo, 2003, p. 141), há indícios
de que o elo com a comunidade poderá se
tornar frágil com a interposição da equipe
profissional entre os serviços e a comuni-
dade20 . Não há dúvida de que são proble-
mas superáveis. É inegável que o emprego

de uma equipe de profissionais de saúde
em que a enfermagem ocupa papel primor-
dial confere ao PSF credenciais importantes
– note-se que foram necessários cinqüenta
anos ou mais desde que as enfermeiras-
visitadoras da Rockefeller e do Departa-
mento Nacional de Saúde Pública (DNSP)
deram àquelas enfermeiras um lugar de
destaque no projeto sanitário21. Algumas
limitações na formação sanitária do agente
comunitário, no tocante, por exemplo, aos
cuidados do pré-natal e à prevenção do
câncer de útero, são superadas pela habi-
litação do enfermeiro em saúde pública ou
saúde da família. Todo cuidado é pouco, no
entanto: o PACS ousou, corretamente, ao
atribuir uma missão de saúde coletiva a pes-
soas simples, recrutadas na própria comu-
nidade. Cumprirá, agora, à coordenação do
PSF esforçar-se para que não se retire dos
agentes comunitários a importância simbó-
lica que tinham diante das populações
contempladas no antigo programa. Se esse
efeito simbólico, que conferia legitimidade
ao papel dos agentes nas áreas interio-
ranas, não era tão forte em todos os estados,
essa característica, ou ponto alto do PACS,
esteve fortemente associada aos trabalhos
no Estado do Maranhão22.

Já adiantamos a linha de continuidade
que se projeta entre a tradição sanitária
brasileira, em especial a enfermagem de
saúde pública, de um lado, e o PACS e o
PSF, de outro lado. Esses programas não
foram concebidos por inspiração única dos
médicos do Ministério da Saúde. É verdade
que gerações de médicos especialistas em

19 Veja os documentos governamentais sobre os rumos do PACS: Ministério da Saúde (s/d.) e Governo do Estado do Maranhão
(1998).
20 No caso da Paraíba, o trabalho esclarecedor de Fátima Araújo revela alguns problemas surgidos entre a equipe de enfermeiras
“de campo” e os agentes comunitários do PSF.  Antes, a enfermagem, menos presente no PACS, recebia a responsabilidade da
supervisão e instrução dos agentes comunitários. Um depoimento sugere que os agentes eram, então, menos “cobrados” por seu
desempenho. Ver Araújo (2003, especialmente p. 165).
21 Consulte Barreira (1992) e Faria (2003) para uma perspectiva historiográfica cuidadosa, em que o papel da enfermagem de
saúde pública é resgatado para um longo período (1920-1950). Esses trabalhos indicam o espaço conquistado, inegavelmente,
pela educação sanitária no Brasil, a despeito de sua posterior debilidade em relação à assistência hospitalar. O PSF recupera as
atividades da enfermagem de saúde pública em bases novas, do direito de todos à saúde, como estabelece o preceito constitu-
cional.
22 A própria tendência de o PSF estabelecer “critérios de produtividade típicos do método curativo”, em que alguns avaliadores
já notam certo exagero, pode desqualificar o papel importante de interação social dos agentes comunitários, papel que obviamen-
te não pode ser avaliado por critérios rígidos de desempenho. Sobre o PSF em Barbacena, MG, ver Viana e Dal Poz (1998, p.  21).
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saúde pública no Brasil abraçaram causas
políticas e sociais, e foram por vezes hábeis
em infiltrar idéias reformistas na agenda de
agências federais de saúde. Este trabalho
de lenta propagação de ideais de reforma
sem dúvida teve eco na formulação do
PACS, em 1991. Entretanto, a gênese do
PACS (e, do mesmo modo, do PSF) deveu-
se também a outros fatores23. O primeiro
fator, enfatize-se, relaciona-se à questão
específica da enfermagem e à tradição
pioneira do Brasil na América Latina – des-
de o final dos anos de 1920 –  de consagrar
o conceito de enfermeiras-visitadoras,
voltadas para a educação sanitária (Faria,
2003). Essa tradição, enraizada no país
ainda na Primeira República e enfraquecida
por décadas de atenção à medicina hospi-
talar e às tecnologias de cura, particular-
mente entre meados dos anos de 1960 e
1980,  pôde renascer no solo fecundo das
lutas e movimentos sociais que se sucede-
ram após o regime militar. Um segundo fator
refere-se à influência das idéias de Paulo
Freire e de seus métodos de educação e
conscientização popular, já comentados no
presente texto. O movimento de educação
de massas, inspirado diretamente em Paulo
Freire, teve extraordinário impacto no país
durante as lutas pelas “reformas de base”
no período Goulart. Sufocados pela repres-
são militar, os ideais do educador brasileiro
conseguiram manter-se em fogo lento, por
vias oblíquas, em iniciativas da Igreja Católi-
ca progressista, e permaneceram arrai-
gados na memória coletiva de profissionais
e lideranças nas áreas de educação e
saúde. Uma importante coletânea editada
no Ministério da Saúde, em 1995, por
Elizabeth Tunes mostra-nos a presença e
inspiração da pedagogia de Freire na gê-
nese do Programa dos Agentes Comuni-
tários de Saúde (Tunes et al., 1995). Passe-
mos, a seguir, ao relato sobre as atividades
do programa no Maranhão.

As agentes comunitárias em ação

Quando o Programa de Agentes Comu-
nitários de Saúde foi lançado no interior do
Maranhão, muitas mulheres do campo, que
haviam participado das atividades da
Pastoral como voluntárias, aderiram às ativi-
dades de promoção da saúde enfeixadas
no projeto governamental. Vivendo sob
condições adversas, à experiência anterior
na Pastoral somou-se o estímulo da pe-
quena recompensa pecuniária oferecida
pelos coordenadores regionais para o tra-
balho na comunidade. O número de agentes
comunitários elevou-se consideravelmente
em poucos anos no Maranhão: em 1991,
eram quase dois mil; em 1998, haviam
triplicado. Cada visitante de saúde respon-
sabiliza-se pelo trabalho junto a cerca de
250 famílias na capital e em outras cidades
do interior, mas as áreas de maior aden-
samento rural mantêm um limite de 150
famílias. Cabe à Secretaria Estadual de
Saúde a organização e acompanhamento
do programa, que reserva papel importante
ao enfermeiro de saúde pública, na função
de “instrutor-supervisor” dos agentes comu-
nitários em cada povoado. As instrutoras
são enfermeiras diplomadas, e devem
dedicar-se ao treinamento e supervisão de,
no máximo, trinta agentes visitadoras.

O município de Lago do Junco, que con-
grega inúmeras associações e coope-
rativas, proporciona um bom exemplo de
como opera o PACS em pleno “território das
quebradeiras”. Em 1998, uma enfermeira
supervisionava e instruía trinta agentes
comunitárias em Lago do Junco, respon-
sáveis, por sua vez, por atender a 1.480
famílias. Nesse local, a relação era de uma
agente por 48 famílias. O programa excluiu
cerca de 22% das famílias do município, por
razões diversas, como a recusa dos
familiares, dificuldades de acesso em áreas
remotas etc. A regra geral prevê visitas pelo

23 Procurei discutir anteriormente as razões do êxito na implementação do programa no Maranhão, na seção intitulada “A luta pela
mobilização”. Aqui procuro recuar na história, abordando os fatores que condicionaram a criação do PACS como instrumento de
política pública.
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menos mensais, as grávidas e as crianças
tendo atendimento prioritário. As agentes
desempenham tarefas múltiplas: além de
se responsabilizarem pela criação de
Grupos de Mães, que se reúnem em locais
oferecidos pela comunidade (Igreja, posto
de saúde, cooperativa etc.), suas atividades
incluem visitas de porta em porta para
aconselhamento e assistência (Viana,
2000). São visitadoras, no padrão sugerido
há tantas décadas por sanitaristas do anti-
go DNSP e pelas missões da Fundação
Rockefeller. A agente comunitária tem diante
de si a dura tensão entre os valores e as
concepções de saúde das famílias e a
necessidade de encorajá-las, muitas vezes,
a colocar em xeque tais valores e con-
cepções24. O fato de que a agente é “nativa”
da comunidade pode reduzir o nível das
tensões produzidas em seu trabalho de
aconselhamento, mas a instrução que rece-
be da enfermeira supervisora opera como
elemento de desestruturação de seus
antigos valores e comportamentos em
relação à saúde. Ora, esses valores e ati-
tudes são também os de sua própria
comunidade, cuja validade, de modo geral,
a agente já não pode aceitar! Dificilmente a
agente deixa de tornar-se, ou sentir-se, uma
estranha no meio de sua própria gente,
mesmo nos casos em que é, ela própria,
participante ou líder do movimento das
quebradeiras (circunstância que poderia
atenuar, até certo ponto, o choque entre
mundos culturais). São dilemas éticos que
as agentes comunitárias terão de enfrentar,
esclarecidas pelo aconselhamento e pela
própria experiência dos instrutores-super-
visores. Se a visitadora procurar convencer

as moradoras de regiões mais remotas da
necessidade de vacinar e proteger seus
bebês contra doenças infecciosas, os
conselhos poderão provocar desconfiança
nessas vizinhas desinformadas, até então,
sobre vacinas ou a higiene do bebê. Os
formuladores e supervisores do programa
devem discutir constantemente sobre a
natureza difícil da atividade das visitadoras.
Há, nelas, a necessidade quase mitológica
de uma dupla face25, sempre atenta às
incompatibilidades e fraturas culturais entre
os mundos de que falava Aristóteles, o da
techné e o da práxis – em nosso caso, a
distância entre os valores do cuidar e curar
da Ilustração médica e as práticas campo-
nesas quase centenárias. Não resta dúvida
de que, ao ter suas responsabilidades
ampliadas no Programa de Saúde da
Família, a nova práxis da enfermagem
impõe contatos mais estreitos com as
agentes comunitárias e, por conseguinte, o
enfrentamento de dilemas éticos de
natureza muito semelhante.

Lidando com a diversidade cultural,
toda a equipe hoje dedicada à saúde da
família (especialmente os profissionais de
enfermagem e as agentes comunitárias)
terá de aceitar que a conscientização
sanitária pode envolver, em muitos casos,
a perda de valores e comportamentos
arraigados nas práticas camponesas. Se
pensarmos num exemplo dos mais cruéis,
basta citarmos a prática da clitoridectomia
em meninas de comunidades tribais afri-
canas: os profissionais de saúde sabem
tratar-se de prática ancestral, mas a posição
ética diante das mutilações do corpo impõe-
lhes a rejeição daquela prática26 . De que

24 O choque entre práticas e cognições diferentes – as práticas de cura tradicionais, diante da medicina ocidental – tem sido
atenuado por um esforço de incorporação de “terapias alternativas” . A disseminação dos conhecimentos da fitoterapia é um
exemplo excelente da recusa à ortodoxia por parte de programas de saúde comunitária. Mas sempre persiste a possibilidade de
conflito entre o mundo cultural dos camponeses e os valores propostos (mas não impostos) pelo agente comunitário. Uma inte-
ressante discussão dos dilemas éticos da educação sanitária, que afetam, igualmente, os profissionais da enfermagem, está em
Johnson  (1994) e em Matiella (1994).
25 Conforme esclarece Bergen Evans em seu Dictionary of mythology, as duas faces da deusa romana Janus não implicavam uma
duplicidade, mas a vigilância, a atitude alerta.
26 Para uma discussão sobre a questão das perdas culturais e sobre a possibilidade de superá-las, na comunidade, por meio de
novos valores negociados e consentidos – a aquisição de novos valores e novos significados na vida social – veja-se, além das
coletâneas de Johnson (1994) e Matiella (1994),  o trabalho excepcional de Peter Marris (1974).
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modo, na experiência maranhense, desa-
fios de tal natureza, ainda que não tão
cruéis, foram enfrentados pelas agentes
comunitárias? As líderes do Movimento das
Quebradeiras, reunidas no Sítio Pirapora
em maio de 1999, revelaram-me indica-
dores importantes das práticas desenvol-
vidas pelo PACS. O seminário permitiu às
participantes uma oportunidade para discutir
questões de gênero e política, trabalho e
reforma agrária, saúde materno-infantil e
saúde reprodutiva. O Programa de Agentes
Comunitários foi motivo de trocas de opi-
niões e de experiências, ainda que as dis-
cussões, em boa parte, tivessem inegavel-
mente sido provocadas pela presença do
“professor do Rio de Janeiro”, que conduzia
entrevistas com algumas líderes do movi-
mento num grande pátio do sítio e atraía,
em sua volta, a presença de agentes comu-
nitárias quebradeiras, um pequeno grupo
interessado e acolhedor. Uma das lide-
ranças – ela própria uma agente comunitária
no município de Viana, em que atuavam
quase 50 visitadoras – concedeu-me uma
longa entrevista e trouxe à baila alguns
problemas e progressos do PACS27. Seus
comentários frisaram o lado do programa a
que chamaríamos “pedagógico”, mencio-
nando seus maiores desafios, entre os quais
citava a falta de remédios e as grandes
distâncias que as mulheres percorriam até
os postos de saúde e hospitais da região.
Duas outras líderes das quebradeiras
relataram suas experiências com o progra-
ma em estados vizinhos. Como não eram
agentes comunitárias, senti que falavam do
fundo de sua própria vivência como mu-
lheres da região, ainda que já mostrassem
a familiaridade que as visitadoras presentes
ao seminário demonstravam possuir em
relação às questões de saúde28 . De seus
pontos de vista, constituía um “ponto posi-
tivo” as visitadoras serem selecionadas
entre mulheres da própria comunidade.

Acreditavam que as agentes comunitárias
vinham sendo treinadas adequadamente,
respeitando as tradições locais mas pro-
curando levar às famílias “as palavras de
quem entende de saúde” (Notas de pesqui-
sa, maio de 1999). O trabalho das agentes
gozava da confiança crescente das comu-
nidades. Instadas a abordar as várias
dimensões do programa, mencionaram a
importância dos cuidados preventivos,
especialmente o trabalho de aconselha-
mento para as consultas de pré-natal e a
realização de exames periódicos. No
aspecto mais amplo da educação sanitária,
viam outros pontos fortes: na difusão de
noções sobre o valor da amamentação
materna, da saúde infantil, da vacinação,
da prevenção do câncer do seio e do útero,
da luta contra as doenças “contagiosas” (em
que incluíam a hanseníase, a tuberculose
e – talvez por erro de minhas próprias anota-
ções – a malária). Frisaram a importância
das informações sobre as raízes e frutos
locais e seu alto valor nutricional, sobre a
higiene pessoal, sobre a necessidade de
fossas etc. A ênfase do programa nos
Grupos de Mães foi louvada em seus depoi-
mentos. (Os Grupos não raro têm suas reu-
niões nos postos de saúde, que se tornam,
assim, pontos de convivência para a
comunidade e locais de supervisão e
acompanhamento por parte das visitadoras
e enfermeiras.) Ao lembrarem que a mor-
talidade infantil tem decaído em toda a
região, as líderes entrevistadas vincularam
o avanço nas condições de saúde aos
resultados do PACS.

As entrevistas realizadas por Sílvia
Cristina Viana, em 1999, com agentes
comunitárias de saúde em áreas produtoras
de babaçu do Maranhão indicam o bom
desempenho do programa. De modo geral,
a riqueza e o significado dos depoimentos
apontam nessa direção (Viana, 2000,
especialmente p. 62-83). Por um lado, as

27 Entrevista concedida em 4 de maio de 1999 por dona Maria Ednalva Santos, agente comunitária de saúde e figura importante
na organização do Movimento das Quebradeiras no município maranhense de Viana.
28 Falei com dona Maria Senhora Carvalho da Silva e dona Raimunda Gomes da Silva, duas coordenadoras do Movimento Interes-
tadual das Quebradeiras.
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agentes comunitárias consideram seu
trabalho extremamente relevante e per-
cebem-se como “quase-profissionais”29.
Acentuam, por outro lado, que suas “novas”
identidades não as impedem de continuar
sendo trabalhadoras rurais ou, em última
análise, mulheres de vida camponesa. Esse
aspecto de vinculação à vida da região é
valorizado: segundo algumas visitadoras,
é esse vínculo com suas comunidades que
explica a circunstância de, em muitos casos,
serem chamadas a opinar sobre outros
assuntos familiares, como desavenças
conjugais etc. (Viana, 2000, cap.5).

As agentes revelaram que sua auto-
estima cresceu com as novas responsabili-
dades assumidas desde que as diretrizes
do PACS passaram a incluir o trabalho
antituberculose e contra a hanseníase.
Como já mencionei anteriormente, o respei-
to pelos costumes locais pode levar a visi-
tadora a recomendar o emprego de chás,
raízes e produtos fitoterápicos, baseados
na flora local. O enfermeiro poderá agir da
mesma forma, ainda que tenha maior poder
de prescrição. Diferentemente da “consulta
de enfermagem”, em que a prescrição de
medicamentos é autorizada pelas normas
do PSF, a agente comunitária tem limites
rígidos (Araújo, 2003, p. 145-149). É impor-
tante assinalar, no entanto, que a atuação
da enfermagem e das agentes comunitárias
tem competidores. Como se sabe, o uso
indiscriminado de remédios e a prescrição
indevida, muitas vezes favorecidos pela
desinformação do público e, sobretudo,
pela ganância de balconistas de farmácia,
são práticas generalizadas em todo o país.
Certamente, se estamos diante de alguma
revolução nos usos e crenças em relação a
medicamentos – particularmente quanto aos
antibióticos –, tal se dará por força do novo
papel assumido pelas agentes comunitárias
e enfermeiras. Nesse novo papel há, por
certo, percalços. As agentes comunitárias
revelam sua frustração diante de quadros
mais severos em crianças, como vômitos

contínuos ou febres intermitentes, quando
se sentem desamparadas. Não resta dúvi-
da de que a presença das enfermeiras nas
comunidades, estimulada pelo PSF, poderá
minorar os problemas encontrados.

Mas há obstáculos que mesmo uma
equipe inteira de profissionais de saúde não
pode contornar: a miséria. Nos depoimentos
colhidos por Viana, as agentes relatam a
sensação de fracasso diante da impos-
sibilidade de produzir mudanças sociais
urgentes em suas comunidades: a fome,
as privações das crianças, a angústia de
mães paupérrimas diante da visitadora
compõem um quadro lamentável (Viana,
2000, p. 77-80). Na verdade, aí se torna
evidente a função crítica desempenhada por
movimentos sociais como o das quebra-
deiras, de lutar contra o jugo oligárquico e
a insensibilidade dos governantes, diante
da necessidade de mudanças estruturais
que se somem aos resultados dos progra-
mas de saúde. As lideranças que entrevistei
no Encontro do Sítio Pirapora, em São Luís,
referiram-se aos problemas mais graves
que iniciativas governamentais como o
PACS (e, diríamos nós, também o PSF) não
poderiam eliminar. Se houve críticas e
sugestões referentes àquele programa nas
chamadas regiões produtoras (a escassez
de postos e centros de saúde, a falta de
aparelhamento, a inexistência de sanea-
mento básico), o julgamento mais contun-
dente dirigia-se às elites políticas regionais
e aos fazendeiros. A mensagem que trans-
mitiram revelou-me o grau de consciência
política das lideranças do movimento: o pró-
prio futuro de longo prazo do PACS depen-
dia, insistiam, da realização de reformas
estruturais nas áreas assistidas. Daí se co-
locar a questão das prioridades de luta do
Movimento das Quebradeiras: o lugar da
saúde na agenda será sempre definido pelo
sucesso, maior ou menor, da luta política
pela justiça social e pela posse da terra.

Um efeito do Programa de Agentes
Comunitários de Saúde no Maranhão –

29 Lembro aqui a interessante observação de Fátima Araújo (2003) sobre as enfermeiras, que são por vezes avaliadas por partici-
pantes do Programa de Saúde da Família como “quase-doutoras”.
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tecnicamente, um efeito que os analistas
de políticas públicas chamariam de “não-
antecipado” – salta aos olhos do obser-
vador. Trata-se do fortalecimento dos laços
de solidariedade entre as populações
rurais, elos que indubitavelmente já se
vinham estreitando durante as campanhas
de formação do Movimento das Quebra-
deiras. A origem camponesa do agente
comunitário e sua  relação estreita com a
comunidade reforçam a auto-estima não só
das visitadoras, mas das próprias famílias.
Essa característica do programa não deve-
ria ser desconsiderada nas avaliações feitas

por organizações não-governamentais e
órgãos de governo. A “experiência mara-
nhense” do PACS poderá entrar para a
literatura sobre a participação e auto-
organização das comunidades como um
caso bem-sucedido. Entretanto, não resta
dúvida de que, no futuro, um progresso
significativo nos indicadores de saúde terá
de contar com avanços em outras esferas
da vida social na Terra Maranhense e
regiões vizinhas, particularmente no que
tange à promoção humana, à reforma
agrária e à valorização da economia
regional.
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Abstract

The time and hour of peasant women: social movements, identity and health in the State of
Maranhão (a Hirschmanian tale)

This paper discusses the growth of a social movement in the backlands of Brazil and its
implications for the progress of community health care. The peasant population of the State of
Maranhão traditionally earned money by selling the oil-rich kernels of nuts from babassu palm
trees to local traders, or exchanging them for hard-to-find consumer items. The peasants
historically had free access to this practically inexhaustible resource, but recent capital
accumulation projects closed their territory and prevented the peasants from picking the babassu
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nuts. The landowners’ attitude created widespread resentment among the women known as
quebradeiras (nut crackers), responsible for the hard manual work of cracking, separating, and
removing the kernels from the nuts. This important work performed by the women in this society
has enabled their political mobilization. “Getting ahead collectively”, as Albert O. Hirschman
reminds us, may involve quite unpredictable results. Having begun as a social movement with
a precise goal – free access to the babassu trees in the landowner’s territory – the  struggle of
Maranhão’s peasant women emerged in the last decade as a struggle for broader citizenship
rights, and the right to health became an important point on their agenda.

Key words: Peasant women; Social movements; Social identity; Collective health.
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